
地址:北京市海淀區中關村北大街100號(北樓)北京大學建筑與景觀設計學院一層 Email:info@landscape.cn
Copyright ? 2013-2022 景觀中國(m.36byz.com)版權所有 京ICP備05068035號
京公海網安備 110108000058號
今年9月,著名建筑師、藝術家林瓔的新書 《雕刻大地——林瓔和她的藝術世界》出版。
林瓔今年61歲,1980年,21歲的她還是耶魯一個大三學生,但因贏得了美國越戰紀念碑設計大賽而一戰成名。 如今林瓔的設計作品遍布美國各地,憑借出色的建筑、藝術作品,林瓔兩次被美國總統授勛,2002年,林瓔以壓倒性的票數,當選為耶魯大學新任校董。
而在中國,她也有一個顯赫的家族。她的曾祖父是清末革命家林孝恂,祖父是政治家、教育家林長民,叔祖父是黃花崗烈士、《與妻書》的作者林覺民,而她的姑姑,是建筑家、詩人林徽因,姑父是建筑大師梁思成……
林瓔(右)與姑姑林徽因(左)。林瓔照片拍攝者:Cheung Ching Ming
9月剛出版的新書,是林瓔30年來的作品集錦,囊括了她50個作品,涉及建筑、紀念碑、公共景觀、雕塑、博物館展示作品等各個領域,每個作品都有林瓔詳實的介紹,還收錄300張照片、珍貴草圖和創作手稿,是迄今為止內容最全、最權威,也是國內唯一、獨家的作品集。
林瓔
Maya Lin
1959年10月5日生于美國,是著名的美籍華裔建筑師,是林徽因的侄女。林瓔曾被美國《生活》雜志評為“二十世紀最重要的一百位美國人”與“五十位美國未來的領袖”,她的作品遍布美國各地。她的最新榮譽是獲得2009年度美國國家藝術獎章,表彰她作為建筑師、藝術家和環保人士的卓著成就。2010年2月25日,美國前總統奧巴馬在白宮親自為她頒獎。這是美國官方給予藝術家的最高榮譽,而林瓔是此次獲獎者中唯一的亞裔。
61歲的林瓔還在創作,“工作對我來說就和玩一樣,我根本不認為它是工作。”盛名之下,林瓔還是很執拗地把工作室控制在一個很小的規模。在紐約的工作室里,只有幾個年輕人和一只貓。每次她只接一個建筑項目,堅持自己繪制每一張圖紙。
俞孔堅
北京大學建筑與景觀設計學院教授
土人設計(Turenscape),創始人
Topologies(本書英文原名)原意是地志學,現在也引申為拓撲學、拓撲結構、拓撲變換。“拓撲”指的是連續變換的幾何圖形或空間,而這些圖形或空間的某些基本性質保持不變。除了“地志”這層含義之外,用“拓撲變換”來描述林瓔的藝術創作,也可謂十分貼切了:從用綠草在大地上塑造的波浪,到玻璃廢屑堆成的山丘;從大頭針組成的綿延江河,到 LED燈點綴的燦爛星空;從漫過大理石的水幕下的歲月刻度,到劃過土地上的黑墻上逝者的名字;從象征一葉孤舟漂浮于海上的教堂建筑,到網絡上跳動的一串串消失的物種的名字和圖像。林瓔用自己的方式,在藝術、建筑和紀念碑之間,創造了不斷變換的作品。這些變換的作品盡管看起來天馬行空、無拘無束,但在我看來,它們都有三個不變的支點:第一是理性和邏輯,第二是求真向善的倫理和價值觀,第三是美的體驗。
就藝術家的作品來談科學和理性似乎很荒唐,藝術和科學歷來被視作兩個范疇。但我看林瓔的作品時,確實看到了她右腦想象力之上的左腦邏輯。幾乎每個作品,我們都可以看到其背后科學和理性的基礎,包括對水波的細致觀察、對水岸變化的分析、對地形的分析,以及對歷史和場地的理性思考。這使她最終能將等高線、地形的模型和水岸線轉化為藝術的表達,也使人工的干預能融入自然的場地。正是這種理性的邏輯,使她的藝術避免了荒誕的夸張,顯得平靜、流暢。其科學思考和藝術表達的完美結合,使她能將關于大地、天空、海洋,以及人類歷史與故事的科學和理性的表達,轉化為能讓人去體驗的景觀:或在其中(如《波場》),或在其下(如《線條景觀》《系統化景觀》),或在其旁(如《地志景觀》)。
林瓔作品背后的倫理和價值觀是其打動人們靈魂的核心力量。她的作品幾乎涵蓋了當代美國和國際社會所有有重大社會意義的題材:戰爭與和平,種族和女性的權利及平等,土著問題,環境保護,全球氣候變化及物種消失,等等。愛——對大自然的愛,對生命的愛,是所有這些主題作品的核心。在她的作品里,我們看不到憤怒,看不到憎恨,看不到復仇,甚至看不到譴責,也沒有英雄主義的謳歌——哪怕是在關于戰爭和種族主義的紀念碑中,我們所能讀到和感受到的是西方世界的基督精神和東方世界的菩薩心腸。正是這種大愛,使她的作品能直指人心,比任何恨與暴力的武器都更有力。例如越戰紀念碑,在拋光后的大理石上,死者的姓名與生者的面孔兩相照應的瞬間,喚起的正是對人類同胞的生命的愛;她在《什么正在消失?》這件作品中所傳遞的是對逝去和即將逝去的非同類生命的愛!
美的體驗讓林瓔的作品具有不可抵御的誘惑。美學家將美分為壯美和優美兩種,前者與關乎生存的恐怖和危險聯系在一起,而后者與人類的愛聯系在一起。所以,紀念碑,尤其是戰爭和斗爭的紀念碑,往往與前者聯系在一起。而在林瓔的作品中,似乎只有優雅的美、寧靜的美,它們散發的芳馨如空谷之幽蘭,給人的體驗如沐浴春風般清新。她可以把史詩般的悲壯,通過水一樣的語言,轉變為親切宜人的體驗;就連最嚴峻的主題,在她手下也變成了禪院樹下的偈語。欣賞她的作品,猶如隔墻聽到一位優雅的東方女性,獨自于靜謐庭院中吟誦。盡管林瓔并不覺得這是其占據近半部晚清-民國史的家族的基因所致,但不可否認,正是其骨子里的東方禪意與詩性,讓她的作品如此高雅而優美!正是大愛,讓她能融咆哮為潺湲,化鏗鏘成委婉。
2016年 2月 14日 星期日 于燕園
1980年,21歲的林瓔正在讀耶魯大學建筑專業,“我和其他5個同學正打算做一個有關墓地建筑的作業,有一個同學偶然發現了征集越戰紀念碑設計方案的海報。于是我們想,為什么不把它作為畢業設計呢?”
林瓔的參賽板 來源:維基百科
林瓔畫了一張素描,這張素描非常柔和、充滿田園氣息,全然看不出是一份建筑設計方案。
“就是因為這張圖,當時有人稱我為‘建筑學院的莫奈’。”因為方案看上去過于簡單了,林瓔又寫了一篇短文附上,“我一直等到最后一刻,但是我的展覽板沒有及時送到,時間來不及了,我只能手寫了,所以上面還有一點涂改的痕跡。”
把設計稿寄出去之后,林瓔就沒再放心上,“那天,我的同屋室友把我從課堂上叫出來,但只是說,別太激動,有一個華盛頓來的電話找你。我以為,他們只是來問我一些技術問題。他們說了好多遍,我都沒聽明白。因為我從來沒想過能贏。在我心里,那只是一次練習。”
林瓔贏了,她的設計是顛覆性的。她的紀念碑,既不像華盛頓紀念碑那樣高聳入云,也不像林肯雕像那樣具象,而是仿佛用小刀在地面上用力劃了個“V”型,一邊指向林肯紀念堂,另一邊指向華盛頓紀念碑。
這個設計,讓林瓔贏下了這場美國有史以來最大的建筑設計比賽。
“這是一場匿名的比賽,我的號碼是1026號。我現在有點懷疑,如果我的名字Maya Lin寫在上面,結局會不會有所不同?”林瓔說。
新聞標題:《紀念碑設計師恨戰爭》
新聞標題:《越戰紀念碑惹火了越戰老兵》
非議隨之而來。當人們知道,這個設計師是個大三的學生,是個女性,還是個亞裔時,林瓔遭到了前所未有的人身攻擊。甚至有退伍軍人通過種種手段,把事捅到了里根總統那兒,要求總統阻止這項設計的進行。
迫于壓力,評審們不得不重新評定了所有的作品,紀錄片《林瓔:強烈而清晰的洞察力》記錄下了全過程。
一個越戰老兵言辭激烈:“這是塊黑色的傷疤”、“我們越戰老兵就這么愚蠢嗎?我們能容忍再一次被如此惡意地對待嗎?”21歲的林瓔坐在聽眾席間,沒有太多表情,嘴倔強地噘著。經過兩輪聽證會,評審依然認為林瓔的設計最出色。
攝影師:Don DeBold 來源:Flickr
最后在多方輪番的談判下,各方達成了一個折中方案,在紀念碑附近再加上一個三人戰士銅像。
40年后的今天,林瓔談起這一點時還耿耿于懷:“我的每一個作品都是一種探索,也反映了設計時的那個時代。即便40年過去了,我也不會想要再修改。但基金會的妥協,讓我的設計沒有預想得那樣簡潔,如果可以,我一定會糾正這個決定。”
越戰紀念碑
1982年10月,紀念碑落成。在11月的揭幕典禮上,沒有任何人在致辭時提及林瓔的名字。在節目單上,只有那個銅像印在封面上,沒有林瓔的作品。
但林瓔的作品折服了每一個人。刻有58132名美軍越戰陣亡者名字的黑色大理石墻,被打磨得透亮,當人們來到碑前,尋找自己在越戰中犧牲的朋友和家人的姓名時,他們能在墻里看到自己。陣亡者的名字按照死亡日期排列,喧鬧的人群,走入這個場地時,都安靜了下來。
如今這座紀念碑,已經成為美國最受歡迎的旅游勝地,每年多達400多萬人到此參觀。林瓔也成了美國家喻戶曉的人物。
攝影師:Knoll, courtesy Maya Lin Studio
出名后,林瓔沒有乘勝追擊,而是“躲”回了學校繼續念書。
這個選擇和林瓔的家庭環境有很大關系。林瓔的父親和母親都是中國人,在20世紀40年代末移民美國。
父親是一個陶藝家,母親則是詩人。“從小,家庭就帶給我一種安定和清怡的環境,從來都沒有這種概念,覺得人應該為金錢才去努力奮斗。我的家庭非常注重教育,我希望這段經歷不要影響我學習,所以我選擇暫時放下。”
林瓔設計的《公民權利紀念碑》,紀念美國種族平等的抗爭
在林桓眼里,女兒和林徽因是相像的:“林家的女人每一位都個性倔強果敢獨斷,才華橫溢而且心想事成。”
攝影師:Anders Norsell, Wanas Foundation
“過去無論什么時候,發生一些大規模的流血事件,我都會感到恐懼,因為我肯定會接到一份傳真,詢問我是否愿意設計一座紀念碑,每次我都婉言拒絕了這樣的請求,包括9.11。”早在1999年,她就宣布了,一生只做5個紀念碑。
喜歡數學和科學的林瓔,骨子里極度理性。當她意識到自己對科學和藝術的興趣時,她便堅定地走了建筑這條路,“建筑是這兩種興趣的最有力的結合。”
比如“波場系列”是她對海浪的探索。這個系列的作品面積以3倍幅度增大,形狀和構成也不同。
《顫振》
第二件作品是《顫振》,整件作品占地2800平方米。“水在接近陸地的時候,會在沙地上形成這種淺的波紋,它們成了這件作品的開端。”
《風暴國王波場》
林瓔的藝術作品:《水線》
除了建筑、紀念碑、大地雕塑,她也做過不少室內雕塑或裝置。她用可回收的木材、金屬線、大頭針,再現一個大洋板塊、一座山嶺、一條地下河……
供稿:土人設計新媒體中心
編輯:盧玉潔
設計:李飛鴻
策劃:馬哲