一場為建筑史的辯護

^{本文原發表于 Metropolis 雜志，標題為“觀點：我們不能再繼續教同樣的建筑史了”}

我們這一代的建筑學生，作為最后一代嬰兒潮，在20世紀70年代末在歐洲或美國開始上大學，有很多理由珍惜建筑史。 當時的每個人似乎都認同現代主義的項目失敗了。 后現代主義怪物隨后對世界各地的城市和土地造成嚴重破壞，對當時許多人認為持續發生的災難的最下意識的反應是試圖將20世紀現代主義帶回到這個世界， 而設計文化：歷史，則首當其沖。 大約在1979年，我畫了我的第一個多立克柱式，在一個設計工作室里，而不是在歷史課上（因為我的導師立即命令我刮掉它，而我這樣做了）。

此外，正如一些讀者可能記得的那樣，就到了大多數歐洲國家的社會動蕩時期。 許多左派學生（我們都在不同程度上）將設計視為與資本主義共謀的行為。 為了準備無產階級革命，20世紀70年代后期的優秀馬克思主義建筑師被要求設計不可建造的建筑物，或者更好的是，根本不設計：“放下你的鉛筆，研究布魯內萊斯基（Brunelleschi）和莫洛托夫，”我記得我們的一個學生領袖在街壘大喊。 他之所以選擇布魯內萊斯基（Brunelleschi）（而不是梅爾尼科夫，或 Hannes Meyer）作為西方蘇維埃建筑師的靈感的原因并不是很明顯，而且可能是由于地名，因為事件發生了在佛羅倫薩市中心的一個名為 Piazza Brunelleschi 的廣場上。

盡管如此，我們中的許多人最終學習布魯內萊斯基和其他類似的大師，所需的時間遠遠超過任何建筑訓練所需的時間。

但是，差不多10年后，我開始在阿爾卑斯山以北的建筑學院教授建筑史，我驚訝地發現，那個國家的建筑歷史學家和他們所在區域是完全不同的。 一般的期望是，考慮到我對建筑史，特別是古典傳統的興趣，我一定是羅馬天主教徒，在軍隊中有兄弟姐妹; 是一個貴族，以及佩里戈爾至少一座小城堡的主人，如果能歸功于 Le Primatice 學校，那就更好了。

由于上述情況都不是這樣，我調查了這些假設的原因，并且我意識到，在歐洲的許多地方，建筑史仍然經常被看作是一些抽象的領土根源的外在和明顯的標志、集體認同：任何愿意在某些部分土地上維護其世襲權利的群體、種族、宗教或部落的身份，并聲稱：我們在這里; 我們一直都是; 看看我們建立的方式。

這種浪漫主義觀念已存在很長時間了; 它們有時是無害的，但有時卻不是。 從90年代巴爾干半島神秘的血與土的聯合意識形態到宗教戰爭，無數人因這些觀念而死。 在錯誤的人手中，這樣的建筑歷史觀可以殺人。 他們已經殺了很多人。

這也是后現代歷史主義開始走向全球化的時代，隨之而來的是，經常發生的建筑傳統的普遍性得到了一些概念，而這主要是歐洲的傳統：希臘和羅馬，羅馬式，哥特式， 文藝復興時期，矯飾主義和巴洛克。簡而言之，歷史調查的教學大綱隨后在歐洲和美洲的大多數建筑學院進行了教學。 但永恒和普遍性是滑坡的意識形態斜坡。 普遍性？ 那是什么情況？ 如果這個建筑傳統確實征服了這個世界，我們難道不應該假設它比其他所有傳統更好嗎？

政治科學家的表達是指類似的意識形態難題。 他們稱之為“柏拉圖到北約”問題。 直到不久前，“從柏拉圖到北約”本來可以成為西方政治思想史上的首年調查。 但是，從雅典到華盛頓的穩定線性發展的概念也表明，民主，自由主義和科學的古典思想是西方世界繁榮和統治的基礎（至少在即將消滅北約本身之前，最近一次非常意外的發展）。 這個全球主義的、以西方為中心的教學大綱的建筑等同物可以被稱為“從維特魯威到艾森曼。”因為這是世界上每個建筑師應該熟悉的西方經典。 直到最近。

西方在領先的時候往往是慷慨和開明的。 時代變了。 今天，曾經是一個良性的目的論進步理論，已經變成狂熱的理論家和偏執狂的侵略性立場，主張西方價值觀的優越性，以及對西方身份的優越感，包括建筑，反對所有其他人。 在建筑學院或其他地方的學校里，沒有人，或者至少是我認識的任何人都不想成為這個邪惡陰謀的一方。 這就是為什么我們不能再教學生從維特魯威到艾森曼的建筑史（也不是扎哈·哈迪德）;盡管我們至少可以歡迎在列表的最后加入一個非白人，非男性的名字）。

問題在于，一旦西方建筑經典被拋到了一邊，再加上現在令人難以接受的意識形態，似乎沒有人知道還有什么可以取代它。 有些人試圖擴展，是一個非常有前途但具有挑戰性的計劃。 更令人擔憂的是，許多人只是簡單地廢除了所有的建筑歷史，只是為了安全起見，并用時尚和極其自愿的主題取代它，如潛水理論，計算的史前史或企鵝研究（我沒瞎說）。

遠非我挑戰這些主題的一般相關性和重要性。 但是，讓我們意識到，在歐洲和美洲的許多建筑學院，包括一些最好的建筑學校，有史以來第一次，現在來培養一代可能從來沒有聽過米開朗基羅或勒柯布西耶的名字，或者從未見過哥特式大教堂或密斯范德羅的建筑物的建筑師。 我們確定這是我們想要的嗎？ 這對設計和專業課有用嗎？

我有一種感覺它不是。 其中一個原因非常明顯的：建筑史是已經找到的解決方案的問題的清單。 所以我很高興看到今天有這么多學生因為他們對歷史的無知而浪費了很多時間來重新造輪子。 此外，古典傳統隨著時間的推移制定了許多策略和方法、技巧和工具，以便在相關時評估這些先例；然后篩選它們，重新解釋它們，并使它們適應手頭的問題。 這曾經被稱為模仿。

幾個世紀以來，模仿和創造被認為是不可分割的：兩者都離不開對方。今天，沒有人知道模仿是什么意思；因此，即使我們偶然發現了一些值得我們注意的例子，大多數時候我們也不知道該如何處理它，除了一份復印件（或ps的拼貼畫）。Quatremere de Quincy 既不懂攝影，也不懂 Photoshop；然而，他的模仿理論仍然有助于我們理解這兩者。

說到底，這才是最重要的。有些歷史是好的，有些不是，這無關緊要。重要的是，全球建筑史是一個幾乎無限的案例寶庫，如果我們對那里有一些概念，我們可以隨意選取。但這僅僅是個開始。歷史永遠不會以相同的方式重演，所以相同的復制品通常不會有任何實際用途。無視歷史已經夠糟糕了；歷史決定論為零的復印可能更糟。剪切粘貼是一種非常愚蠢的從先例中學習的方法。

^{版權聲明：本文版權歸原作者所有，如有侵犯您的權益請及時聯系，我們將第一時間刪除。}

^{投稿郵箱：contact@landscape.cn}

^{項目咨詢：18510568018（微信同號）}