崇拜“高度”

　　在美國，高層建筑有三種說法：高樓、摩天樓和高層建筑。其中摩天樓的說法會使人想起大蕭條以前的“好時光”，那時，每一幢摩天樓的建成都伴隨著一個激動人心的事件，每一幢摩天樓都敘述了一個從窮漢變成百萬富翁的成功故事。 　　回顧高層的歷史，最顯著的莫過于它的商業性。這種商業性不僅體現在出租贏利上，還有它那一個個高聳入云的巨幅廣告。 　　所以當我們國家自80年代起，開始大規模地開發房地產之際，“現代化=高樓大廈”的模式不約而同地得到集體的認同。“尤其是那些從稻田中拔地而起的新興國家和城市，無不把自己的經濟成就和自豪感主要寄托在對建筑物高度的追求上 ”。 　　楊東平曾經說過，對高度的崇拜和競爭，成為當代城市建設突出的主題。 　　[B]高度之爭[/B] 　　楊東平認為，在對高度的競爭上北京城是具有悲劇性的。“因為平闊舒緩的平面布局和遼闊無礙的天際輪廓線，正是這座古都的基本特征和文化性格的體現。京廣中心、國貿大廈等玻璃幕墻的摩天大樓接踵而至，打破了北京城傳統的天際線和城市景觀。” 　　而馬上興建的CBD商業區，意味著北京只有國貿、京城和京廣三幢超高層建筑的局面終將被打破，屆時北京將會涌現一大批摩天景觀。 　　繼文化中心、政治中心之后，北京也在努力想成為經濟的中心。“高層建筑的問題，不是孤立的，它是城市問題，生態環境問題，也是人文環境的問題。”張永和說道。 　　[B]享受城市[/B] 　　摩天樓在承載現代化的同時，也帶來人們對它的反思：它已聳入天際線的盡頭，變得太大，太輕率，對人們生活和當地環境造成了嚴重的破壞。盡管它是我們這個時代一次令人目瞪口呆的挑戰。但不能回避的是，摩天樓被用濫了，它自身存在著諸多的矛盾。 　　在建筑師張永和看來，追根溯源這是個使用城市還是享用城市的問題。 　　“我們現在建一幢房子，錢倒花了不少，但都沒有體現在質量上，而多數是用在建筑的包裝上。建筑的質量和布景的質量，完全是兩種概念，這就造成里外兩層皮的情況。建筑質量究竟是什么？應該是空間的質量和建造的質量的集合。我們現在所謂的那些建筑藝術，不過是把其它的藝術硬糊在建筑上的一個裝飾品，換句話說也就是隨時都可以拿掉的。”張永和說道。 　　針對目前對高層的反對聲音皆圍繞在對古都的保護問題上，張永和并不認同，“我考慮的不是這個問題，保護古建筑是城市建設的一個問題，如果把北京發展完全停留在19世紀是一種做法，我舉雙手贊同。可是時間不可能倒流。” 　　北京建筑工程學院建筑系教授英若聰就很反對動不動拿民族形式說事兒，“中國的城市跟外國的不一樣，它沒有經過近代化的階段，倘若完全保留過去的城市，不蓋樓房，是不能適應發展的。” 　　“譬如北京劃分出的25片傳統保護區，我覺得其中有問題，究竟該怎么保護？這片四合院該給誰住？老房子里面需不需要安裝新的設備？光是把范圍圈出來，可具體如何保護的政策卻沒有出臺。我建議應該是少保留，保護少數傳統的部分，不可能是成片的。”英若聰說道。 　　他認為北京的平安大街就是在錯誤思想下建起來的，“現代化的大街要古樸化？最終只能弄成個四不像的東西。要明確的是保護古建筑和蓋新建筑完全是兩回事兒。” 　　張永和曾經在巴黎街上連續走了8個鐘頭，但是他在北京走上一個鐘頭，就已經覺得很累了。為什么？“這絕不是新鮮的問題，關鍵是8個鐘頭里面有你要看的東西，這就是城市密度的問題。” 　　張永和認為對于城市，首先是使用，其次才是享用。享用并不代表奢侈，跟你有多少錢沒有太大的關系，正因為你沒有錢，才可能真正享用這個城市。 　　“中國目前的建筑是呈金字塔狀，極為惡劣的是大部分，中庸的處于中間，優秀的建筑便是鳳毛麟角。不過對于北京這個城市，重要的是交通方便嗎？能不能步行？這些問題遠比建筑的形式重要100倍。” 　　對于北京的密度究竟是高了還是低了，張永和認為估計是變低了，“我指的密度，主要從商業角度來看。北京很多該密的地方不夠密，這就剝奪了每個市民享受城市的機會，當然密度高不一定就好。可是1200萬人口的城市，卻看不到相應的密度。” 　　[B]現代化？現代性？[/B] 　　“把高層建筑看成是現代化的象征，我們更多的關注是現代化，而不感興趣現代性的問題。二者的區別在于前者指物質層面，譬如從抽水馬桶到空調機的發明，現代性講的是思想方法問題。” 　　張永和認為我們目前多數人并沒有理解什么是現代？西方現代性發展已有五、六百年的歷史，現在考慮的是重新建設現代性。而我們目前仍處在建立現代性的問題上，首要考慮的是什么是現代？而不是被簡單的物質化所取代，摩天樓在這個問題上具有代表意義。 　　英若聰也談道：“我們的很多領導一上來就是強調既要有現代氣息，又要保持民族的傳統。這根本是兩個完全矛盾對立的思想，是不可能做到全面的。” 　　說到我們的居住，在過去，老百姓住的還不能稱其為住宅，也就是宿舍。建筑和人的關系，是一種社會福利，沒有選擇的余地，都是平均主義。人和建筑發生關系，只是基本社會福利關系。 　　今天，人們和建筑的關系是商品的關系，不過，媒體和開發商整日宣傳的“以人為本”的說法，在張永和看來不過是給最消極的建筑找個冠冕堂皇的借口。“過去20年里，我們的建筑跟香港學來一套營銷模式，老百姓已經習慣了，很喜歡這樣的建筑。我們在建筑方面引進了西方很商業化的一方面，但包含文化層面的一面卻沒有進來。” 　　張永和認為，我們目前的建筑發展速度應該再放慢些，給建筑留下一些思考的余地：究竟什么是當代的中國文化？什么是中國的現代性？高密度和高速城市的發展是否必然要和生態環境產生矛盾？能否減緩這種矛盾性？