FASLANYC雜志專訪俞孔堅：景觀的意識

??? 大約在2010年，我們在翻閱《哈佛設計雜志》“愉悅”這一期時，看到了俞孔堅博士題為《美麗的大腳》的文章。俞孔堅是中國景觀事務所——北京土人景觀與建筑規劃設計公司首席設計師。土人設計在國內外完成大量規劃設計項目，在過去十年中，憑借優秀的設計獲得了廣泛認可。為了更好地進行理解，土人設計的工作需要融入到中國快速發展的城市化進程中，以及中美當今文化、經濟交流的大背景中去。?
?
??? 不幸的是，我們沒有這樣的能力和資格去正確地完成這個任務。幸運的是，土人設計的工作經驗十分豐富，能夠提供足夠的線索來幫助我們了解景觀中的勞作、娛樂、快樂主義，及我們通過對休憩內涵不斷延伸的理解，產生對新景觀美學發展方面的興趣。能夠有機會采訪到俞孔堅博士，我們感到非常激動。我們共同探討了創立“中國首家現代景觀設計事務所”背后所付出的努力和運作策略，與“美麗的大腳”美學相關的勞作理念，及對景觀設計學實踐作為一種文化環境的框架性工作的理解。

?

著名的“紅飄帶”——中國秦皇島市湯河公園（土人設計作品）

???? 訪談內容：?
?
??? FASLANYC雜志（以下簡稱“FN雜志”）：您公司的名字是什么意思呢？
?
??? 俞孔堅：土人設計有多重含義。“土”在中國代表著土地——自然的土壤。“人”代表著人民，所以它字面上的含義是“來自于土地上的人”。當把這兩者結合在一起時，就意味著“土地和人”。同時，這個詞在中國城市精英文化中有一種貶義的意味，有些像“低下的人”的意思。?

??? FN雜志：就像是鄉下人、鄉下孩子或者“老土”的意思嗎？

??? 俞孔堅：是的，這很有趣。我喜歡這一點。之所以選擇這個名字，是基于我生活經歷中獲得的專業視角。1997年，在SWA工作兩年之后，我決定回到中國。我想回國的原因是因為中國正在經歷著巨大的變革：我看見河流渠化，文化遺產正在消失，景觀因城市擴張而被破壞。這是我1996年回到中國時看到的景象。當返回到美國后，我決定我需要回到中國，去參與并推動城市發展，使之回歸到“正確的軌道”上進行。我選擇這個名字還因為我相信我們最終要回到土地，無論是為了生活還是為了生存。

?

倫敦彈坑花園（1943年）

皇后區勝利花園（1943年）

?

??? FN雜志：在您回到國之前，景觀設計學專業在土地開發的過程中是否已有所涉及？還是需要您嘗試并創造這門學科？

??? 俞孔堅：在傳統意識中，我們有很長的“造園”經歷。景觀設計學在十年前基本上意味著“造園”。中國大尺度的城市化進程是最近才開始的。當我回到中國時，事實上沒有人處理過這種類型的“土地與人”之間的關系。因此我選擇用“土人設計”這個名字作為區分“景觀設計”與“造園”的不同。?
?
??? 我回國的最初幾年，國家商務部拒絕注冊我的公司，理由是景觀設計學在中國并不是一個正式的行業。注冊時，你的公司需要納入到合適的行業范疇中。他們告訴我，如果注冊的話，只有一個類別“造園”可以注冊，沒有景觀設計。這也是刺激我想回國的部分原因——我感覺到我可以為中國貢獻些什么。?
?
??? 另外一個注冊困難的原因是我想將我的公司命名為“土人設計”。
?
??? FN雜志：他們認為這是個笑話嗎？就像“鄉下人景觀”一樣？

??? 俞孔堅：是的，他們因此拒絕了我好幾次。最終，我說服了那些官員們，告訴他們這是一個新的行業。
?
??? FN雜志：在十年前的中國，這個說服的過程是什么樣的？

??? 俞孔堅：首先，我需要向他們舉出不同地方的許多案例。那個時候中央政府啟動了一項計劃——為從海外歸來的中國年輕專業人員提供創業場所。這是一家實驗性的科技園區，一個進行嘗試的地方。從某種角度而言，它有些像硅谷。你將獲得免費的辦公場所，便于孵化想法，嘗試新策略。這是一個試點場地，政府正努力吸引像我這樣想去嘗試新事物的人，來影響新的城市化政策。在某種程度上，這是一個真正具有突破性的計劃。

??? 最終，很多公司的經歷證明了這個計劃是非常成功的?？萍紙@區的領導幫助說服了商務部注冊，我成立了我的公司。這就是“土人設計”如何成為中國第一家景觀設計公司的過程。

?

在濕地中修建的島嶼增加了棲息地的生態異質性，這是中國河北省秦皇島濱海植物園開發的一部分。

中國河北省秦皇島濱海植物園中的濕地

中國遼寧沈陽建筑大學中的21公頃稻田

??? FN雜志：您在沈陽建筑大學實施的景觀項目深深打動了我。通過滲透到學生們校園生活之中的景觀過程，把教育和工作有趣地結合在一起。項目中的很大一部分是校園的使用者——學生將會親身體驗種植和收割水稻。從我了解到的情況來看，學生們并不是每天都在田地里工作，而是將其作為一種儀式性的活動，一年中集中起來分幾次舉行。

　　我想知道的是，隨著時間的變化，這一過程是如何改變的，在未來又將如何延續。我之所以提出這個問題是由于您將使用者融入到了景觀中——學生并不僅僅是在其中穿行或是停下來欣賞。相反，他們成為了這個空間中進行生產的一員。我猜想這樣或許會激發他們自身的想法，或是不滿。
?
??? 俞孔堅：學校的校長對于這個項目中每年的種植和收獲具有極高的熱情，學生們也定期展開一些常規工作——例如除草、灌溉等。水稻很容易照料。它需要精細地進行種植，但播種后卻不需要繁重的勞作。我最初的想法是創立一種既是過程又是圖畫的景觀。但更為重要的是過程、時間、周期、收獲和種植，這整個過程就是景觀本身，同時還是一種體驗，當體驗過程成為一種慣例的時候，這種周期循環就成為了校園文化的一部分。在美國很多大學每年都有返校足球賽，這也成為了學校的一種標志。而在景觀過程的文化中，景觀成為了故事中的主角，它具有了一種身份，對人們而言成為了一種聯系起天氣、時間流逝和季節變幻的循環周期。
?
??? FN雜志：聽起來您似乎不是很關注于細節，而是對周期性的環境過程及當地文化（習慣、觀念、儀式）之間的辯證關系更有興趣。
?
??? 俞孔堅：或許吧。我們這里提供的僅僅是一種“最小化設計”——一個框架。田地的圍墻是用水泥制成的。這沒有任何改變。從某種角度而言，這里只是種上了水稻。我們沒有任何理由去毀壞校園中的道路，砍掉其中的樹木。其余的時間只需要追隨著季節即可。我的所有的項目都是“最小化設計”。你或許會將其在美學上同現代主義的設計進行比較，但兩者是不同的。因為在我的設計中景觀是具有生產性的——我不想維持一種停滯的過程。?
??
??? FN雜志：生產性景觀——這種形式似乎承載著潛力與沖突，因為生態生產性有各種不同的類型。我會將其分成兩類：環境生產性和社會生產性。在沈陽建筑大學的校園內，景觀在這兩方面都具有同樣的高度生產性——在那里集中形成了一種特殊形式的建筑學術性，同時大尺度的環境過程也是非常重要。我想問的是，還有什么其它進行設計案例的景觀可作為范例，結合了這兩類生產性？首先，我想到的例子是農場。

??? 俞孔堅：當然，是的，但是一座農場同樣也可以是環境決定型的——一種進行精煉提取的景觀，這同生產性是截然相反的?；蛟S某種類型的有機農場是可以的。?
??
??? FN雜志：這非常有趣，工業化農場作為一種精煉提取的景觀，就像一座礦。輸入物質和能量，使得這種地質材料可得以進行提煉。

??? 俞孔堅：是的，很多農場就像這樣。我認為我們需要明確和區分觀賞性景觀和生產性景觀。前者是具有消耗性的。
?
??? FN雜志：那么公園呢？他們在生態上是生產性的嗎？
?
??? 俞孔堅：當代公園嗎？不，或許社區公園是的，但是他們缺少一種特殊的美感，盡管他們生產著一些東西，包括生產愉悅在內。我并不了解，但我并不認為在這一尺度上有很多景觀可以既是社會生產性的又是環境生產性的。

?

土人設計的芝加哥北格蘭特公園設計方案，將在網格狀的田野中種植玉米，象征著美國中西部的生產性景觀。

紅飄帶狀長凳將會在公園內穿梭而過。

?

?
??? FN雜志：看起來似乎有很多好例子說明休閑公園是環境生產型的，至少在一定程度上是這樣的。這些公園會有一片沼澤、一條人行步道或是一塊田地，這些能夠提供棲息地和雨洪滯蓄。對我而言，使得沈陽建筑大學校園設計方案脫穎而出的并非其生產性，而是把使用者的業余勞動力成功地整合到了社會及環境景觀項目中這一事實。除了社區花園以外很難看到這樣的情況。

??? 俞孔堅：事實上，我們提出的蘭特公園設計方案也是基于類似的概念，方案入圍了但最終并未被采納。我們提出在芝加哥城市中心營造一塊玉米田，通過雨洪灌溉，使之具有生產性，同時融入到社區里，創造出了一種特性。但是顯然他們并不喜歡這一點。
?
??? 我認為，從學術角度而言，美國人是非常開放且成熟的。但當涉及到社區相關事宜或是與投票相關的公共問題時，整個國家似乎就變得非常保守了。奧巴馬在白宮有一座蔬菜園，這是一個非常好的象征，代表著景觀設計中出現了更具積極意義的生產性景觀。但是這種革新性的理念能否被公眾接納呢？我對此并不確定。理性的美國人民重視個體獨立性，但是涉及到公眾時更重視整個民主系統。
?
??? FN雜志：這或許會造成一些弊端。

??? 俞孔堅：是的，你會變得普通，被平均化了。但理性上你仍是非常進步的。在過去20年內，生產性景觀的概念被頻繁提及，但是真正實現的卻很少。為什么？我認為這正是美國制定及實施決策的這個體系造成的。

[NextPage]

Agnes?Denes正在播種“麥田”，在曼哈頓下城區播種及收割2公頃的小麥（1982年）。

在麥田里遠眺自由女神像和紐約港。

Agnes?Denes在麥田中，視野面向著曼哈頓下城。

??? FN雜志：這是另外一個我對您如何創立您的公司很感興趣的原因，我同意并且認為我們國家的理論非常成熟和先進，但是在進行實踐的模式和方法方面卻是非常保守和落后的。當我們籌建一個公共公園時，我們仍在沿用過去25年前（甚至150年前）修建公園所使用的資金方式、政治理念及機制。因此除非實施已在25年前被接受的理念，否則實踐任何事情都是非常困難的。

??? 俞孔堅：我在波士頓有一個小項目——羅斯•菲茨杰拉德•肯尼迪綠道（Rose?Fitzgerald?Kennedy?Greenway），這個項目耗時4年建成。這是個非常小的項目，在中國可能只需要6個月就建成了。沈陽建筑大學校園項目只用了3個月完成。這就是不同之處。這種情況可能會造成好的結果，也有可能造成壞的結果。如果你在進行一個糟糕的設計，用很快的速度修建了一堆爛東西，這是非常可怕的。而且其中大部分項目都是非常可怕的。
?
??? FN雜志：在某些方面而言慢就是好。

??? 俞孔堅：是的，慢就是好，因此你就得到了一種平均——不是那么壞也不是那么好，或許這樣可以慢慢地進步。但是我認為現今中國，迅速、可持續地修建一些項目是非常重要的，因此需要這種非?？斓膶嵤w系來實現這些項目。面臨的挑戰則是如何讓更多的人進行更好的設計，而不是少數幾個人做幾個優秀的設計。
?
??? FN雜志：這就是我們行業目前面臨的問題。我們就像大多數人一樣，往往會有些狹隘和偏執。在上一代時期，紐約市濱水沿岸地區修建了很多新的公園。這些項目同您所倡導的新美學?“大腳美學”相比較，您如何評價？
?
????俞孔堅：我認為這些項目以及位于美國的這些項目，總體而言完成的很好。一個非常好的設計，細節完善，建造精良。如果在中國進行一個類似的項目則永遠不會完成。原因就是我們不會有如此的耐心在細節上花費很多時間，并且我們還沒有完成這種設計的工藝，就像在美國進行的一些現代設計的工藝一樣，在中國這是不可能的。我們尚不具有這種技術。因此我的方法是完全不同的。我會讓自然過程去完成這一工作，使人工干預減到最小。

　　我所倡導的“大腳美學”并不是一種環境保護論。在美國環境保護主義有很長的歷史。正如您說的，大多數環境保護主義就意味著不去管它，場地上沒有人；但是離開了藝術，我們的專業就無法引人注目。

　　我們的方式是我們需要藝術，用最小程度的設計讓生態學變得能夠被感知到，就像紅飄帶公園，我們讓自然完成它自己的工作，讓環境變得盡可能的自然。然后我們引入了一個非常微妙的干預，就好像給一套西裝打了一條紅色的領帶，讓每樣事物都變得完美起來，把整體聯系到了一起。這種方法非常適用于當今中國的情況。土地本身提供了一種服務，而不是在消耗著服務。
?
??? FN雜志：這聽起來非常富有智慧。您對勞動和設計的使用達到了一種高超的技藝，利用生態學使項目變為了一個好機會。

??? 俞孔堅：一座美麗且景觀維護良好的公園，你需要在里面進行收割、施肥、灌溉。景觀可提供服務，它能夠產生能量而不是消耗能量。景觀應該吸收雨洪而不是利用管道排水。在這種公園里有一種很好的現代主義傳統——精于細節的設計、精良的材料以及光滑的表面。同時還具有很強的環境發展力——生物多樣性等等。我采用了中間方式——最小化設計，但是充滿藝術性。
?
??? FN雜志：這種勞作的理念也讓我很感興趣。您提出一種充滿智慧的美學，同時倡導人們在這種美學下能夠進行勞作。如果在公共空間里如果提倡并準許人們進行這樣的生活與工作，這同人們的社會階層和狀態是否也有聯系呢？

??? 俞孔堅：是的。在東西方悠久的歷史中都有一樣的傳統，即階級的劃分是基于你是否從事著一定的勞動。如果你是工人階級，那么你的地位就比較低下。如果你有小腳、長指甲、白皮膚，這就意味著你不用進行什么勞動，于是你就擁有比工人階級高得多的地位。在很多文化中都存在這樣的情況。然而勞動才是正常的，人們由于勞動和工作而成為了人類。這正是在生物學中界定我們是“人”的定義。

??? 當上層階級希望從其他階級中脫穎而出時，他們就變得不再正常了，最明確的方式就是不再勞作，這也是上層階級的人們把自己畸形化的原因，或許這也可以解釋為什么超級名模如此骨瘦如柴。這在大規模城市化之前是可以被接受的，少數人可以依靠其他人的勞動盈余而生存。但是當你回顧歷史時，通常這些上層階級已經消失了，因為這個群體的人們喪失了生產性、生育能力、健康，中國的末代皇帝已不能生育孩子了，這是因他們的地位而帶來的犧牲。
?
??? 現在這種價值觀，這種精英文化的痕跡已經擴散到整個環境中——從建筑、景觀甚至到寵物，每一樣東西都是這樣。我們必須逆轉這種價值體系。
?
??? FN雜志：您提出了這樣一種主張：為了生存，人們需要回歸到大地，回歸到其它那些價值及美學中去。為什么要在現在進行改變？您的觀點同現在社會現狀為什么會相聯系？

??? 俞孔堅：由于大規模的城市化進程和資源的日漸匱乏，所以我們需要進行改變。如果一個觀賞性花園需要諸多資源的話，如果只有一個需求還是可以接受。但如果整個城市就是這個花園，我們承擔不起這種資源消耗。
?
??? FN雜志：因為生態規則？

??? 俞孔堅：是的。如果僅有10%的人或者是場所是非生產性的，這或許沒有問題。但是如果90%的景觀是非生產性的，這就行不通。人類將走向滅亡，正如中國封建王朝的末代皇帝一樣。

?

土人景觀設計的芝加哥北格蘭特公園方案，灌溉水渠及玉米地的旁邊是休閑步道。

冬天的玉米田，將種植、成長、收割的傳統和周期循環整合到了芝加哥的城市肌理中。

?
??? FN雜志：另外一件吸引我注意的事情發生在沈陽建筑大學。在那里種植和收割是如何成為一種傳統，成為學生文化的一部分的。這些變化在過去的八年中逐漸發生，盡管這一切看上去是一種生態規則在產生作用，但我認為學生們喜歡這樣，并享受這個過程——這個變化具有非凡的意義。還有另外一個吸引人的地方，那就是勞作的愉悅。例如，建筑學的教育往往是非常抽象的，很少有機會能去動手做一些事情?；蛟S他們喜歡這個項目是由于這樣可以讓他們融入其中感受自己動手而產生的愉悅與新奇感。

??? 俞孔堅：是的。勞動幫助他們成為了“人”。這是馬克思主義的觀點。馬克思主義認為人們最終會享受工作、享受健康。我們需要轉換目前這些價值觀——如果你開著一輛奔馳，那么你是較低等級的人；如果你在騎自行車，才是上層階級。每個人都重視勞作，這是一場革命。
?
??? FN雜志：這非常令人興奮，也非常樂觀。在沈陽建筑大學的孩子們，他們享受這種勞動，或許是由于他們不是農民，不是必須去勞動，所以他們很享受這種感覺。這是一種傳統，他們同自己的朋友們一起勞動，但這并不意味著如果他們不勞動就沒有飯可吃。這是一項有樂趣的工作：一種休憩方式。

??? 俞孔堅：是的。在這里勞動就是美學，不僅是為了生存，它超越了生存的含義，勞動已經成為了一種新文化。

?

?

??? （注：本文由景觀中國編譯，如需轉載請注明出處。蘇博/譯，李艷君 楊素貞 浦實/整理）

?

?