謝英?。河羞@樣一位鄉村建筑師

　　見到謝英俊，是在2012年度“中華文化人物”評選頒獎典禮上。作為獲獎者，他扎著馬尾、穿著一身戶外裝上臺領獎，更像是一位風塵仆仆的戶外旅行家，而非人們印象里文質彬彬的建筑師。

　　在一段四川“5·12”地震的災區重建視頻中，筆者看到了謝英俊的日常工作場面，也理解了謝英俊為何一身戶外運動打扮。

　　那是2008年11月的一天，四川茂縣太平鄉楊柳村的電力供應還沒有完全恢復正常，不時停電，手機與座機也會時不時沒信號?？烊攵?，山間的溫度越來越低，雖然有太陽，但是張嘴還是能看到哈氣，周圍山上全是石頭，更顯出幾分蒼涼。這一天，楊柳村第一棟四聯排屋子開始起架。村民大會按需要自愿報名產生的18人“起架隊”在謝英俊的指導下把架子立起來。被抽到第一戶上架的人家照老規矩提供了美酒，這酒引發出了所有人的力氣，山間回蕩著人們喊的號子聲，一聲號子一把勁兒，六七米高的架子一點點豎了起來，村里人的精氣神都煥發出來，冷冷的空氣里有了暖流。與大嗓門的農民相比，謝英俊顯得很安靜，臉被山風吹得有些紅，他默默地在鋼架旁來回地走，仔細檢查著架子的角度、位置，有時蹲下來拿起扳手幫著村民一起用螺栓組合鋼架。謝英俊說：“頭一次上架用了一天時間，以后就越來越熟練，一小時可以起三四個架子，完成一棟房子的鋼結構只需要半天時間。”

　　楊柳村是一個羌族村落，羌族人自古壘石為房。在重建的過程中，謝英俊來了，說服大家嘗試蓋輕鋼房，這種房子可以抗8級地震，也是老百姓自己蓋。鋼架費用由慈善機構和部分公司援助，每家算上工費和少許材料費大概需要6萬元，加上國家補貼一兩萬元，比村民以前自己蓋房子還便宜。一開始推行得不太順利，后來謝英俊說服村里的老鄉先建了個樣板房，起鋼架，填石料，建好以后完全看不出來內里的鋼結構，而且墻還照舊是傳統的石墻。大家眼見為實，也就紛紛同意了。謝英俊看了村委會自己劃的地基，覺得地塊本來就小，建好房子就基本連走路的地都沒有了。于是，他跟村民商量，可以把一樓一底變成兩樓一底，減少房屋的占地面積，周圍才有空間。他跟村民們重新規劃了地塊，每戶占6分地 包括公攤 ，調整了結構安排、建筑面積和占地面積。

　　在很多人的印象里，建筑師是收入好、聲望高的光鮮職業，但謝英俊卻選擇為農民造房，泡在地頭上，與民同樂。謝英俊告訴筆者：“這其實是觀念上的落差。通常這個行業都只是畫畫圖，然后交給施工隊去施工，并不參與后面的事情，最多以監督的角色看一下。但是我們的做法不一樣，從設計到施工的組織，包括材料的加工，甚至是工具的生產，全部都要參與，我們是做縱向的整合，而不是水平分工，只有這樣，我們才有辦法去克服過去這個行業沒有辦法進入到農村去工作的問題。”

　　謝英俊的下一步計劃還是主做農村的項目。他笑談自己是有“野心”的，在過去的十多年，他一直在為“70%人類的居所”進行工作。這個工作聽起來太宏大了，但是筆者仔細想了想，也對，因為70%人類的居所，是建筑專業幾乎沒有涉及的普通居民乃至鄉村的居住環境，也正是謝英俊在為之努力的。他說：現在農村的建筑量應該比城市還要大，政策也慢慢向農村傾斜，過去被遺忘的區塊正在受到更多的關注，這方面的投入也會越來越大，所以接下來會很忙。

　　不少人將謝英俊的工作解釋為一種“對弱勢群體的關懷”，甚至用杜甫的一句詩詞來形容他所從事工作的偉大——“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”。面對這樣的褒獎，他覺得很不好意思。他笑著對筆者說：“我想如果沒有新的技術加入，我再怎么想為農民建房也是做不到的，所以我想我們在專業技術方面有所突破，那才是最核心的內容。我們能提供高質量低價格的材料，提供簡便的建造方法，真正能夠幫助災區民眾，幫助更多農民，讓他們可以蓋一個安全、漂亮的房子，尤其是他可以很驕傲地跟諸位講，這個房子是他自己做的。”

　　十幾年來，謝英俊扎進鄉村，踏踏實實地走著自己的路，一個又一個村地推廣自己的理念，一組又一組房屋地設計，一組又一組鋼架地安裝。他把自己的工作室命名為“第三工作室”，他希望自己可以為鄉村建筑走出既不現代也不傳統的第三條路。